顾辛鸿没立刻回答。

    他只是微微低头，看着手中杯壁的光影晃动，指尖轻轻一转，动作慢得像在拖延什么。

    他并不怀疑傅淮音那句“比任何人都希望你能忘掉过去的事情”是一句逢场作戏的虚伪安慰，相反，这听起来颇真挚。只是他太清楚那种口气背后的味道，不是祝福，更像是傅淮音一贯维持体面的自我安抚。

    顾辛鸿很清楚，他们四个人，曾经像被某根看不见的线绑在一起，谁也无法脱离。

    傅淮音看似掌控一切，就连堂堂章暮云都只能靠着他的“施舍”才能留在乾川身边。可事实上呢，傅淮音只是无法忍受失去。那种恐惧被包裹在他一贯的从容之下，看起来温和体面，实则是种近乎扭曲的占有，一种披着平静外衣的疯狂。否则，以傅淮音的性子，实在令人难以想象他会心甘情愿深陷如今这种畸形的三角关系。

    在外人眼中，他是完美的傅家公子，是万众瞩目的巨星，是乾川的合法伴侣；可在乾川面前，他却始终退让。为了安抚爱人的任性，他甚至能允许那场荒谬的“婚礼”——那场传闻中的，在国外的某个浪漫小岛上举行的盛典。表面上那只是象征性的仪式，说是表演也不为过。可最终，这场“表演”成了章暮云与乾川之间公开的秘密。

    傅淮音竟然也真的出席了，在自己的丈夫乾川和章暮云的婚礼上，他穿着一身剪裁无可挑剔的礼服，在众人面前举杯微笑，神色平静又温柔。他亲眼看着自己的爱人，在另一只手上戴上了与另一个男人的结婚戒指。

    顾辛鸿忽然觉得有点好笑，无声的疲惫从心口慢慢升上来，像旧伤隐隐作痛。他抬眼，看着傅淮音，笑了一下：“重新开始哪有那么简单。”语气平静得过分，像是随口一提，又像是在讽刺什么。

    傅淮音没有说话，只有窗外的灯光在他脸上晃了一下，像一闪而过的裂缝。

    顾辛鸿懒懒地抬头，笑了一下，笑意淡得几乎没有温度：“我光是想着要不要提前结束这一切，就已经觉得精疲力竭了。”

    “提前结束，”傅淮音轻声重复，“你要是真这么想，就不会告诉我这些了。”

    顾辛鸿没接话，指尖的烟快燃尽了，他低头看着那一点红光，像在看什么危险的东西。“这几年我想了很多，也许我根本不该靠近任何人。只要我动了那样的心思，就注定会把一切都搞砸。”

    傅淮音没笑，只缓缓走过去，坐在他对面：“你只是和章暮云彻底结束了而已，并没有搞砸什么，不要把事情想得那么糟糕。三年前确实发生了很多事，但最后，崩溃的是你，也只是你。”

    顾辛鸿抬起眼，眼神一瞬间有点冷。

    傅淮音没理会，只是淡淡地说：“除非那孩子比章暮云更疯，不然我真不懂你在担心什么。”

    顾辛鸿垂着眼，长久地沉默。

    “悠太他……他真的比章暮云好太多了，他不会像章暮云那样……不，不对，我不该拿他们作比较。”他似乎有些激动，嗓音有点哑，语无伦次地解释着，像在拼命澄清自己那点可耻的念头，“我是说，那孩子真的太好了，好到让我觉得……我这样的人根本配不上他。”

    他咬了下唇，嗓音发紧，“他还那么年轻，未来还有无数可能，而我呢？我什么都给不了他。他不该在我这样的人身上浪费时间。”

    傅淮音看着他，神色不带任何评判：“可你离开他的方式并不温柔。你先让那孩子看见光，再亲手把他推回黑暗里。”

    顾辛鸿微微动了动唇，什么都没说。

    傅淮音叹了口气，放下杯子，语气也跟着轻下来：“你可能觉得退一步是在保护他，可你有没有想过，你退的那一步，或许刚好是他坠落的起点。”

    顾辛鸿的肩线绷紧了，他偏过头，眼神有一瞬的茫然，像终于意识到了什么。

    “想到了什么，对吗？”傅淮音看着他，声音温和得近乎怜悯。

    “我并不觉得章暮云真的走出来了。”他停了停，神色平静，语气里带着一丝不易察觉的悲哀：

    “在我看来，他内心的某一部分仍然停留在很多年前，你第一次推开他的那一刻，看起来他本人也并没打算走出来。唯一的变化，大概是他后来学会了做选择，所以他选择了乾川，选择重新开始。也许乾川能填补他缺失的东西，或者......他只是换种方式继续坠落，谁知道呢。”

    “我有时候真的很佩服你的心胸。”顾辛鸿听完，皮笑rou不笑地哼了一声，语气里带着若有若无的讽刺。指尖微微颤抖，烟灰掉在地毯上，“你竟然真的关心他。”

    傅淮音的笑意在唇角一瞬间僵住，随即冷淡下来：“关心？”他轻轻嗤了一声，眼神沉下去，“说实话，我根本不在乎章暮云的死活。”

    他顿了顿，语气重新变得平稳而克制：“我在乎的只有乾川。”

    顾辛鸿挑了挑眉，还想说什么，却被他接下来的话堵住。“或许你觉得我在逞强，”傅淮音缓缓吐出一口气，声音低而淡，“我只是不想看到乾川为了他难过。所以......我也做了选择，而且我并不后悔。”

    “你说得没错，重新开始没有那么容易。”傅淮音静静地看着他，目光温和却不容辩驳。片刻后，他才轻声道：“至少别再推开那个你想留在身边的人。”

    顾辛鸿没有再回应。

    他只是盯着那盏灯出神，像在透过光看什么更远的地方。许久，才伸手掐灭了烟。火星在他指节间一闪，随即熄灭，像被风折断的一瞬微光。

    沉默在两人之间拉长，顾辛鸿忽然低声道：“哦，对了，谢谢你一直在帮我找她。”

    傅淮音抬眼，神情不动，只是顺手把酒杯轻轻转了一下，淡淡地开口：“问了几位前辈，说在剧场的档案室里找到点旧资料。可惜当时用的是艺名，找起来可能要花些时间。”

    他顿了顿，似乎在整理思绪，语气依旧平缓：“也不是没有收获，至少现在，知道了她主要演话剧，偶尔接些独立电影的角色。”

    顾辛鸿低声笑了一下，笑意淡得几乎看不出

    顾辛鸿没立刻回答。

    他只是微微低头，看着手中杯壁的光影晃动，指尖轻轻一转，动作慢得像在拖延什么。

    他并不怀疑傅淮音那句“比任何人都希望你能忘掉过去的事情”是一句逢场作戏的虚伪安慰，相反，这听起来颇真挚。只是他太清楚那种口气背后的味道，不是祝福，更像是傅淮音一贯维持体面的自我安抚。

    顾辛鸿很清楚，他们四个人，曾经像被某根看不见的线绑在一起，谁也无法脱离。

    傅淮音看似掌控一切，就连堂堂章暮云都只能靠着他的“施舍”才能留在乾川身边。可事实上呢，傅淮音只是无法忍受失去。那种恐惧被包裹在他一贯的从容之下，看起来温和体面，实则是种近乎扭曲的占有，一种披着平静外衣的疯狂。否则，以傅淮音的性子，实在令人难以想象他会心甘情愿深陷如今这种畸形的三角关系。

    在外人眼中，他是完美的傅家公子，是万众瞩目的巨星，是乾川的合法伴侣；可在乾川面前，他却始终退让。为了安抚爱人的任性，他甚至能允许那场荒谬的“婚礼”——那场传闻中的，在国外的某个浪漫小岛上举行的盛典。表面上那只是象征性的仪式，说是表演也不为过。可最终，这场“表演”成了章暮云与乾川之间公开的秘密。

    傅淮音竟然也真的出席了，在自己的丈夫乾川和章暮云的婚礼上，他穿着一身剪裁无可挑剔的礼服，在众人面前举杯微笑，神色平静又温柔。他亲眼看着自己的爱人，在另一只手上戴上了与另一个男人的结婚戒指。

    顾辛鸿忽然觉得有点好笑，无声的疲惫从心口慢慢升上来，像旧伤隐隐作痛。他抬眼，看着傅淮音，笑了一下：“重新开始哪有那么简单。”语气平静得过分，像是随口一提，又像是在讽刺什么。

    傅淮音没有说话，只有窗外的灯光在他脸上晃了一下，像一闪而过的裂缝。

    顾辛鸿懒懒地抬头，笑了一下，笑意淡得几乎没有温度：“我光是想着要不要提前结束这一切，就已经觉得精疲力竭了。”

    “提前结束，”傅淮音轻声重复，“你要是真这么想，就不会告诉我这些了。”

    顾辛鸿没接话，指尖的烟快燃尽了，他低头看着那一点红光，像在看什么危险的东西。“这几年我想了很多，也许我根本不该靠近任何人。只要我动了那样的心思，就注定会把一切都搞砸。”

    傅淮音没笑，只缓缓走过去，坐在他对面：“你只是和章暮云彻底结束了而已，并没有搞砸什么，不要把事情想得那么糟糕。三年前确实发生了很多事，但最后，崩溃的是你，也只是你。”

    顾辛鸿抬起眼，眼神一瞬间有点冷。

    傅淮音没理会，只是淡淡地说：“除非那孩子比章暮云更疯，不然我真不懂你在担心什么。”

    顾辛鸿垂着眼，长久地沉默。

    “悠太他……他真的比章暮云好太多了，他不会像章暮云那样……不，不对，我不该拿他们作比较。”他似乎有些激动，嗓音有点哑，语无伦次地解释着，像在拼命澄清自己那点可耻的念头，“我是说，那孩子真的太好了，好到让我觉得……我这样的人根本配不上他。”

    他咬了下唇，嗓音发紧，“他还那么年轻，未来还有无数可能，而我呢？我什么都给不了他。他不该在我这样的人身上浪费时间。”

    傅淮音看着他，神色不带任何评判：“可你离开他的方式并不温柔。你先让那孩子看见光，再亲手把他推回黑暗里。”

    顾辛鸿微微动了动唇，什么都没说。

    傅淮音叹了口气，放下杯子，语气也跟着轻下来：“你可能觉得退一步是在保护他，可你有没有想过，你退的那一步，或许刚好是他坠落的起点。”

    顾辛鸿的肩线绷紧了，他偏过头，眼神有一瞬的茫然，像终于意识到了什么。

    “想到了什么，对吗？”傅淮音看着他，声音温和得近乎怜悯。

    “我并不觉得章暮云真的走出来了。”他停了停，神色平静，语气里带着一丝不易察觉的悲哀：

    “在我看来，他内心的某一部分仍然停留在很多年前，你第一次推开他的那一刻，看起来他本人也并没打算走出来。唯一的变化，大概是他后来学会了做选择，所以他选择了乾川，选择重新开始。也许乾川能填补他缺失的东西，或者......他只是换种方式继续坠落，谁知道呢。”

    “我有时候真的很佩服你的心胸。”顾辛鸿听完，皮笑rou不笑地哼了一声，语气里带着若有若无的讽刺。指尖微微颤抖，烟灰掉在地毯上，“你竟然真的关心他。”

    傅淮音的笑意在唇角一瞬间僵住，随即冷淡下来：“关心？”他轻轻嗤了一声，眼神沉下去，“说实话，我根本不在乎章暮云的死活。”

    他顿了顿，语气重新变得平稳而克制：“我在乎的只有乾川。”

    顾辛鸿挑了挑眉，还想说什么，却被他接下来的话堵住。“或许你觉得我在逞强，”傅淮音缓缓吐出一口气，声音低而淡，“我只是不想看到乾川为了他难过。所以......我也做了选择，而且我并不后悔。”

    “你说得没错，重新开始没有那么容易。”傅淮音静静地看着他，目光温和却不容辩驳。片刻后，他才轻声道：“至少别再推开那个你想留在身边的人。”

    顾辛鸿没有再回应。

    他只是盯着那盏灯出神，像在透过光看什么更远的地方。许久，才伸手掐灭了烟。火星在他指节间一闪，随即熄灭，像被风折断的一瞬微光。

    沉默在两人之间拉长，顾辛鸿忽然低声道：“哦，对了，谢谢你一直在帮我找她。”

    傅淮音抬眼，神情不动，只是顺手把酒杯轻轻转了一下，淡淡地开口：“问了几位前辈，说在剧场的档案室里找到点旧资料。可惜当时用的是艺名，找起来可能要花些时间。”

    他顿了顿，似乎在整理思绪，语气依旧平缓：“也不是没有收获，至少现在，知道了她主要演话剧，偶尔接些独立电影的角色。”

    顾辛鸿低声笑了一下，笑意淡得几乎看不出