无人区玫瑰的香气，是粉胡椒、土耳其玫瑰和树莓果

日韩产口红和少女品牌的国货，她都没有给自己买过。

    她把零花钱省下来，一张一张塞进信封里，攒够了，就翻墙出去。

    那天深夜，操场边的围栏响动了一下。

    徐兮衡刚准备熄灯，窗户被敲了三声。

    伏苓站在外头，手里拎着热乎乎的打包袋，嘴里笑着说：“今晚是神仙鸡，食堂里没有卖的那种。”

    再隔一天，她带来了烤鸭、再隔一天，是肉丸粉。她总说“我吃不下啦我太撑啦”，然后全递给他。

    她几乎从没吃过自己买来的宵夜。

    1

    ——全是给他带的。

    夜风吹过操场上的香气，他永远记得那个明媚少女站在夜色中，看着他咬第一口的时候，嘴角是怎样满足的笑。

    ＊＊

    那是一个很普通的下午，操场边的梧桐叶还没全落，阳光从高处斜斜洒下来，落在砖红色的宿舍楼外墙上。

    徐兮衡在楼下拎着热水壶排队烧水，身后一个男生在打电话，嗓音不小，夹着些笑意：“……你那个香水我知道啊，上次我们上完自习回来，你宿舍那谁来着，那个在年级上写故事写的很好的……哦对，伏苓，她说你这是什么香水来着，就是有点像玫瑰、还有点呛鼻的胡椒香。”

    “你说的啥？叫什么‘无人区玫瑰’？……听着挺中二的名字，不过味道真挺好闻的。”

    徐兮衡下意识回头看了一眼，说话的男生是他隔壁寝室的，他朋友正好就是与伏苓同寝的女生。

    他默不作声地低下头，手指慢慢紧了紧热水壶的提手。