第4章 我在做梦吗

  漫长的人生画面在刘十三眼前飞奔，似乎要在这几秒钟的时间全部流逝掉，而车也有开动的迹象。

    刘十三拍着车窗玻璃，有句话一年前的冬至就想问。

    那句话冲出他的喉咙：“如果我考上那边研究生，是不是还能在一起？”

    牡丹听不见。过去一年，刘十三经常去通宵教室自习。笔记本上一行字：考研，去她的城市。

    车窗玻璃凝着一层薄薄霜华，牡丹转过头，正面对刘十三，他终于看见牡丹眼中的泪水。

    1

    牡丹轻轻在车窗哈了口气，用手指写下两个字。

    “别哭。”

    刘十三泪流满面。为什么做不到。为什么离笔记本上的每行字越来越远。为什么不快乐。为什么冬至下这场雪。为什么重要的人会离开。

    火车启动，刘十三追了上去。

    这不是外婆的拖拉机，他快冲两步就能翻身上去。这不是童年的风，他踩着女式自行车就能追到翻飞的叶子。但这是他竭尽全力的速度，在云边镇，他可以赶上澡堂最后一锅热水，全镇最早一笼蒸饺，只要他整夜读书，还可以赶上山间最先亮起的一朵云。

    二十一岁的刘十三抱着背包，号啕大哭，追逐呼啸而去的火车。

    他只跑了七八步，火车已经飞驰出站。

    他的胸腔四分五裂，流淌出guntang的岩浆，爱情落在地面冻结，时间踩碎，雪花轻柔地掩盖。

    他跑出第九步，身后响起一声大喊：“警察叔叔，就是他！”

    哀痛到极点的刘十三跑出第十步，被两道黑影扑倒。

    1

    背包跟着被扑出去，一张字条猛地扬起，带着一串号码