第一章

」

    「谁说的？」

    「大家都说……」

    「谣言。」

    他打开酒壶。

    没有喝。

    「你说我是寡妇的丈夫Si了。」

    「可是我只是——」

    「离开。」

    ——

    「为什麽不回来？」

    她声音低。

    「因为我喝。」

    「喝到不像人。」

    「喝到你两个nV儿怕我。」

    他笑。

    苦的。

    「你说——这样的男人，活着跟Si了有什麽差别？」

    2

    她眼睛红了。

    「所以你让我Si。」

    「在流言里Si。」

    「在亲戚嘴里Si。」

    「在邻居的叹气里Si。」

    ——

    「那你现在回来g嘛？」

    她问。

    他抬头。

    「因为我醒了。」

    2

    「久。」

    「酒。」

    「纠。」

    「九。」

    「第九次戒酒。」

    「这次成功。」

    ——

    「你知道我为什麽说肝你啥事吗？」

    他拍了拍x口。

    「肝坏过。」

    2

    「医生说，再喝就真的Si。」

    「那时我才知道——」

    「原来我还想活。」

    ——

    她慢慢後退一步。

    「那寡妇？」

    「你不是寡妇。」

    「你只是——」

    「被一个酒鬼抛下的妻子。」

    他低头。

    2

    第一次低头。