山火

贴到她的肚皮上，像只依偎在伴侣身上的雄狮用头发蹭她的小腹。

    “你和他们做过爱吗？姐姐。”他用舌头刮她的皮肤，像砌墙的铲子把混合着精液的口水抹了上去，口水刚刚涂上皮肤，还没数秒便干了，这层柔软有着薄薄脂肪的肚皮下，是她能孕育生命的子宫。

    “谁？”

    “他们。”他用牙齿轻轻咬她腹上的肉：“你的前任。”

    “做过。”她捏住他的下巴提起，看见了一张绷着的、发丝凌乱的脸。脐的表情严肃，像是在等一个真切的答案。她用掌心推开他额上几撮碎发，露出泛着水光的额头。

    “我只谈过一次。”她微微翘起嘴角，用拇指刮下他脸上的一点精斑。

    “你只操了他吗？”

    “不然呢？”她轻笑着，原本捏着他脸的手下滑在他脖子上打转，手指轻轻压上他的喉结，喉结滚动了一下。

    两只昏黄的山羊眼此刻炯炯有神，好似被点燃的小灯笼渐渐焕起微光。他仰着脖子，凝着她的眼睛，慢慢地，慢慢地，弯上嘴角。

    他笑得很浅，若不是正对着她，几乎察觉不到。有着微小弧度的唇，让她想起一种动物。

    是马。

    父亲在首城的郊外有一座庄园，那里养了三匹老马。小的时候，每逢暑假，父亲总会带她去那里住上几个月。她记得马的眼睛，浑圆，明亮且有光泽，它们总是顺从地低下脑袋，用牙咀嚼舌头从食槽卷来的食。仿佛喂它们什么都不会被拒绝，随手从地上拔来的野草、沾着泥土的根，也一并塞进嘴里。首城夏天的日落把光芒刺进马厩，房檐和栅栏打乱丁达尔，马儿摇着尾巴，马尾扫起尘埃，光鲜亮丽的毛发披在虬实的马背好似缎子明艳。可父亲要杀它。