一百一十三

    小时候，所有人都会面临一篇名为《母亲》的作文。

    向来作文满分的忠难，唯独在面对这简单两个字的作文时交了白卷，老师问他为什么不写，他说，要写什么？老师说，写mama的爱呀，比如你发烧的时候mama背着你冒着雨跑到医院，比如你不经意说想要的东西她时时刻刻记在心里，在你生日那天送给你一个惊喜。

    “可我的母亲为什么只会说‘那明天还能上学吗？’和‘下次再说’？”

    老师那时用何其复杂的眼神看着他稚嫩而深不见底的眼眸。

    他听老师念了最优秀的那一篇作文，和他看过无数篇的范文一样写着模板化的剧情，最后再加上一句——母爱是世界上最伟大最无私的爱，没有母亲是不爱孩子的。

    他看着因果的作文纸，她天真地把白宵如何家暴她的事都用那四四方方的笔触写了出来，又洗脑似的在每一段后面加上“我不知道，但mama一定是因为很爱我才这么做”。

    他立刻把这篇糟糕的作文揉成一团扔进了垃圾桶，但老师已经把白宵叫到了学校，她在学校里看起来对因果百般的好，回家路上就开始打骂她，而他只瞥过一眼就被陈敏拉去上接下来无数个补习班中的一个。

    后来，老师告诉忠难，其实母亲可以不是生育你的、传统意义上的母亲。