番外二 致江淮

    如果这封信能出现在你手里，我的第一句话一定是：嗨，好久不见。

    昨天晚上我梦到你，在王府井的大街上，我看见你身后长了很大一棵香椿树。可能还是春天吧，香椿刚刚发芽，你带着苏童，与她窃窃私语，然后很开心地笑。

    我本来想叫住你，最终一言不发，目送你们走远。

    我梦见靳风拽着我的耳朵，他一扯，我就醒了。醒来的时候我很后悔，原来我连在梦里叫住你的勇气都没有。

    我从未去过王府井，就像我从未拥有过你，我很少吃香椿，这种香气让我有流泪的冲动。

    现在是凌晨三点十五分，城市尚在雾霾中睡着。偶尔有车灯通过落地窗晃在我床上，像一场朦胧的、斑驳细碎的梦。我即将嫁给一个门当户对的男人，一个体制内的中学教师，是我妈妈朋友的朋友的儿子，他说话很温柔，单手推眼镜的样子和你神似。

    江淮，你说得对，什么样的爱能亿万斯年呢？

    你看，我们都回到原点了。