冰雪暴（下）

睡去。

    8.

    刚调来首长身边时，我的心里还有些忐忑，怕自己粗手粗脚、做不好这种贴身的工作。但很快我便放宽了心：首长的脾气是我见过的领导中最好的，很少发火或与人争执。印象中，只有一次，我亲眼见他大发雷霆。

    某年夏末，有位兰州来的姓韩的同志上门拜访。我在门口站岗，忽然听见里面传来了首长愤怒的训斥声：“世界上哪有只打胜仗的军队？西路军失败这些同志有什么责任？他们长期忍受了这么多的委屈，今后还要不要有人当兵？”

    里面寂静一片，那位韩同志不吭声了。我第一次见首长发这么大的脾气，也吓得不敢回头多看一眼。但我大概知道，他们谈的是西路军的历史遗留问题。我最早就是在西北参的军，对于这支军队，队伍里也经常有为他们的悲惨命运而伤怀的气氛，同时，我们也很清楚，对于大多数人来说，这是件最好三缄其口的事。

    “可——”

    “还有什么可是？”茶杯拍在桌上发出清脆又有力的声响，“这些失败难道能由他们本人负责吗？有的战士曾经战斗到最后一颗子弹，有的是上级命令他们‘各寻生路’的！总之，没有什么可是，这件事，你给我材料，我去给中央写信！”

    韩同志告辞后，我赶忙拿来降压药给首长。他爱惜军人这件事我知道，然而那一次，确实给我留下了特别深刻的印象。

    //

    五月，正值入夏的时节，莫斯科的温度却并不算高，反而透着北半球雨季的凉爽。秋冬天那种铅灰色的厚重云层也消散了，白天蝉虫鸣叫，夜晚夜空疏朗，是这片土地上少有的好天气。湛蓝的天空下，就连列宁同志那张严肃的画像都显得亲切近人了些。

    难得的双休日早晨，刺眼的阳光