他已经死了

实也挺喜欢大姨家里的罗马柱的，这样有一种他在圣斗士星矢那个动画片里看到那个圣域星座宫殿里上班的感觉——开到大门口的鞋柜处，在这里，他拿下墙上的棉织帽戴上，又戴上口罩，披上外套，把自己捂得严严实实。

    二表哥又追过来，嘻嘻地说：“明天你来，给我带点东西。你开手机，我转钱给你。”

    “啥东西啊。”

    “润滑油。”

    “天这都黑了啊，现在又隔离管理，药店肯定关门了！咱村又不是大城市……再说，这种东西你为啥不自己网上买？”

    纪春波有点生气了，他不介意给表哥跑腿买东西，但是他觉得这个表哥有点想当然。

    “机械润滑油，我浴室的拉门锈了。你问问你家对面的五金店，没有，就算了。”白沅淇深情凝重地补充说明。

    “哦。哥，你不用给我钱。”纪春波眼皮夹住尴尬的泪花，扑门而出。

    大姨家的别墅豪宅自建房门口当然有一个大院子，甚至还有地库车库；但是二表哥一定要把他的兰博基尼停在露天的院子里，那个正对院墙上的花窗——这样才能保证他的车被街坊邻居和路人们看到啊。是的，大姨家的别墅是中式外观，欧洲内装，远看像是一座城隍庙，内部像是东北的洗浴中心。

    走出大姨家，远眺全村，夕阳已经死了，天边烧纸一样冒烟。天色昏暗，又带着口罩的好处是，遇见熟人，也不用打招呼，真好。

    寡妇门前是非多，寡妇的孩子们，讨厌街坊邻居，和一切主动关心的所谓熟人。

    妈妈家有姐妹，纪春波的妈妈是二姐。妈妈家三姐妹全是克夫命，大姨夫死了，纪春波的爸爸没死，但是纪春波认为他死了，不知道在哪里，也不想知道他在哪里。小姨在鹤壁市里，卖手机；小姨夫