第十八章 新鲜生活

的幽怨仿佛在脸上凝结成冰，如同冬季里玻璃窗挂着的白霜，十分凄惨，偏偏味道又不是那样纯清的，假如舔一点在舌尖，不是那种沁凉清爽的气息，而是酸苦酸苦，仿佛陈醋与胆汁搅拌在了一起，虽然是加水稀释，没有那样强烈的刺激，然而舌尖仍是感觉麻麻的。

    “我刚出了月子，婆婆就把孩子塞到我手里，好像塞一个包裹一样，跟我说，这孩子她带了一个月，可把她累坏了，现在终于该mama带，本来从前说得好好的，我生了孩子，她帮我带，现在都推给我。我抱了大半天，累得手臂都酸了，叫‘妈’，她也不理我一下，只说着自己腰痛，躺在那边，动都不动。也就是孩子睡觉的时候，我能休息一下，只要她醒着，就要人抱，也不知怎么这么黏人，不抱就会哭，好像用强力胶粘在人身上一样，不是说女孩都很乖的吗？她为什么这样能哭？

    总是抱着孩子，到哪里都要带着孩子，自己的事情什么也做不了，但凡孩子一哭，婆婆就怪我没有带好孩子，我这么辛苦，还落了一身不是。从前觉得怀孕辛苦，现在我觉得，孩子生出来，我身上倒是轻快了，行动灵活了，可是又觉得是更重了，孩子一天天的长，抱着越来越沉，好像还不如原来揣在肚子里比较好。整天就要围着孩子转，我越来越觉得，那简直不是孩子，而是炸弹，我生了孩子出来，就好像成了这孩子的囚犯，一切都要以她为中心，我这条命都好像不是自己的了，完全成了她的，我不是为了我自己而活，是为了孩子而活，简直就是从这孩子身上伸出一个管子，钻进我的脑子里，把我的脑浆都抽干了。”