1

    庄志明和郭宇被捕的那一天，同样是我生日那天。警察破门而入的前一刻，我已经穿好了他们给我买的新衣服准备出去。庄志明和郭宇很早就和我们说要在我生日这条带我和我哥去游乐园，吃炸鸡汉堡。

    一群人冲出来把正在换鞋的庄志明铐住，带上头套；又一群人冲进卧室里，把我妈郭宇拖出去。

    最后，一个穿着警服的中年男人注意到我哥和被我哥牵住的我，笑着走上前，和我们说，小朋友们不要怕，警察叔叔就问你们几个问题，没什么的。

    他找错人了，我和我哥并不知道什么。可即使没有我们的证词，爸妈被定罪依旧很快，不过几天时间他们的判决就下来了——有期徒刑二十五年，没收违法所得。

    就是这条附加刑，让我和庄应北没了家。我们被政府的工作人员送去福利院。那年我十岁，庄应北十一岁。

    福利院的日子并不好过，至少过惯了好日子的么觉得。那个女老师叫冯华，她经常罚我们这种沉默不会讨人喜欢的小孩。

    在冬天罚站，常常是等我们冻到嘴唇青紫才当我们回去。她尤其不喜欢我，也尤其喜欢庄应北，因为他太会说话了。她不让我哥来找我，不让我哥对我好。有一次我算术题没做好，被她罚不能吃晚饭。我哥偷偷藏了一个包子给我，他送过来，我还没等吃上一口就被冯华发现了。冯华好声好气地说了他几句，对我则又打又骂。我因此几天没睡好觉，因为浑身上下躺到床上密密麻麻的疼，我的身体像腐烂的饭菜，青紫像霉菌那样滋生。

    庄应北后来知道了这事，他抱住我，至少有五分钟沉默。

    他一直没说话，当我以为他只是想安慰一下我，但是他说，再等等哥哥，再过一段时间，我们就一起逃出去。

    他真的做到了。