摊牌

亲的邮票、母亲的手镯，所有那些能悄悄变现的东西，大抵都已不在了。

    “这只是一个开始。”父亲指向那张写满代号的纸条，“我们有‘联络人’，他们经营一条‘绿色通道’。这不是买张火车票那么简单。我们得分段走，像老鼠一样在阴影里移动。”

    他详细解释起来，语气像一个在布置精密手术的医生，只是手术刀下是他们全家的性命。

    “每一步都可能失败。”父亲放下地图，手指无意识地敲击着桌面，“检查证件时一个眼神不对，火车上遇到熟人，向导临时变卦，边境巡逻队改变了路线，贿赂的守卫换了班……任何一个环节出错，我们就会被交给盖世太保。最好的结果是立刻被枪决，最坏……”他没有说下去，但每个人都明白的——那个地方。

    “雅各布和丽芙卡知道吗？”塞缪尔终于找回了自己的声音。

    “只知道我们要去一个更安全的地方旅行。”母亲回答，泪水终于滑落，“不能告诉他们真相，他们太小，一个眼神，一句胡话，都可能害死所有人。”

    “时间呢？”塞缪尔问。

    “四天后。”父亲斩钉截铁，“十二月十八日。第一段行程已经安排好了，钱也付了大半。没有退路。”

    四天。塞缪尔感到一阵眩晕。他脑海中瞬间浮现的不是南方的群山或布达佩斯的街道，而是华沙那间冰冷的出租屋，是窗边那个沉默的、望着灰色街道的背影，是伊莱亚手臂上粗糙的黄色六芒星。

    “我……”他张了张嘴。

    父亲锐利的目光盯住他。“塞缪尔，你是长子。这个家不能没有你，弟弟meimei需要你，路上也需要你应对突发状况，到了匈牙利，重建生活更需要你。我们没有别的选择，你也没有。”

    “我有……