第四十五章：清晨?下雪的圣诞

    清晨?窗边的霜

    夜里下了整晚的雪，清晨的玻璃像一张被呼气轻吹白的纸。小雪把窗内侧擦出一个小圆，街景就像从雾里浮上来：屋檐挂着细小的冰，路边每一棵行道树都被套上了绿红相间的灯串。

    客厅里暖气低低地运转。彼方抱着围巾从客房出来，发尾还有一缕没完全乾的卷。「圣诞快乐。」

    小雪也低声：「圣诞快乐。」她踮起脚，在彼方额际碰一下——快、软，像把今天的第一颗钉子轻轻按进位子。

    过渡：早餐的热气贴在窗上化成新的雾；门口的靴子已经排好，像两个准备好的句点。

    午後?树光与雪粉

    街上满是圣诞树：商场门口一棵、广场中央一棵，巷口小店甚至用盆栽凑成一棵。雪粉在鞋面上嗒嗒地落，会在走进店里时立刻化掉，留一圈很浅的水痕。

    她们先在户外市集买了热可可。纸杯上的雪花图案被热蒸气熏得发亮。小雪把自己的杯沿推到彼方唇边：「先嚐。」

    彼方喝了一小口，小雪用指背替她擦掉一点N泡，然後偷偷在她脸颊上亲一下——像把温度从杯子分一半到人。栏杆上留下不规则的杯底水环，风一过很快就淡了，却在木纹里留下一圈更淡的影。

    转角的小店挂着小牌子：「情侣圣诞晚会?18:30入场」。店员正对着外送客服叹气：「我就说今天别送——」自动门替他把後半句切掉。她们相